

The rain of blessing

Rinko Kawauchi

2016.5.20 → 9.25

916



見知らぬ人の記憶を媒介する写真

タカザワケンジ(写真評論家)

昨年、川内倫子はオーストリアの美術館、クンスト・ハウス・ウィーンで展覧会を開いた。^{*1}ウェブの展覧会情報ページは彼女について「現代写真におけるもっとも革新的な作家の一人」と紹介している。

彼女のキャリアを振り返れば、この説明が大げさなものでないことがわかる。2001年に3冊の写真集(『うたたね』『花火』『花子』)を同時に発表して以来、国内外のギャラリー、美術館で作品を発表。作品集20冊を刊行している。世界的に見ても影響力の強い写真家の一人だ。では、彼女の作品の「革新」性とは一体どんなものなのだろうか。

今回の個展は彼女の作家性を知るうえで格好の展覧会である。東京で開かれる規模の大きな展覧会としては2012年の「照度 あめつち 影を見る」(東京都写真美術館)に次ぐものであり、過去の作品から最新作まで四つのシリーズで構成されている。

会場に入っただけ。水の中の世界へと見る者を誘う作品から展覧会は始まる。イントロダクションともいえるこのシリーズは、2004年発行の作品集『the eyes, the ears,』に収録されている。私たちにどって水はなくてはならないものであり、ごく身近に存在する世界だが、光も色も陸上とは違う。川内の作品の特徴の一つは、ふだんは当たり前すぎて意識することもないことを、写真にすることによって浮上させ、発見させるところにある。

水の流れはやがて川となり、その周囲にはさまざまな植物や生き物が集まり、人が暮らす集落ができる。大小さまざまな川はいつも変わらず人間の暮らしを支えている。そのため、多くの人が川についての思い出を持ち、ときには原風景の一部となっている。二つ目のシリーズ「川が私を受け入れてくれた」は、今年1月に熊本市現代美術館で開かれた同名の展覧会で発表された。熊本で撮影した作品を展

示したいという美術館の要望に応えたもので、その地に暮らす人々の記憶のなかにある熊本の景色を撮影することを川内が提案したという。方法としては「思い出の場所・地名」と「わたしの熊本の思い出」という400字程度の文章を募集し、撮影場所を選ぶというものだった。^{*2}

しかし、川内は応募された思い出の場所を説明するために撮影したわけではない。では、どのような意識で撮影が行われたのか。そのヒントは今回も展示されているテキストにある。詩篇のように見えるその文章は、応募された文章のなかからそれぞれ一、二文を抜き出し、川内が構成したものだ。言葉を追っていくと、一人の言葉ではなく、さまざまな「声」が響き合い、反響が広がっていくように感じられる。写真も同じように、見知らぬ人々の心のなかにある記憶を頼りに、川内自身の意識化にある何かを反応させることで、写真にイメージが定着されていったのだろう。

こうした作品づくりのプロセスも興味深い。さらに重要なのは、川内の作品が作品を見る私たち一人ひとりの記憶と接触してくる力を持っていることだ。この作品に限らないが、川内の写真は生まれも育ちも生きている場所も、もしかすると文化や時代を超えて、「記憶」を媒介する可能性を示唆している。

こうした川内作品の持つ「力」から連想するのはスイスの心理学者、ユングが唱えた「集合的無意識」という概念である。ユングは心理学に加え、人類の神話、伝説を研究することで、人類に共通する「元型」を見だし、人間の深層心理が集合的であることを示した。ユングの説を踏まえれば、「集合的無意識」に触れる川内の作品が、国境を超えて人気を集める理由の一端が説明できる。

三つ目の作品、「太陽を探して」は、冒頭で紹介したクンスト・ハウス・ウィーンでの展覧会のために、

オーストリアで撮影された作品だ。題材の一つはアルプスの氷河である。水は蒸発して雲になり、雨になる。止めることのできない時の流れや、繰り返される輪廻といった、この世界の理の象徴でもあるが、氷河は流れ続ける水を凝固させ時を止める。そのほかに光のささない地底で時間をかけて水が削った岩がさまざまなかたちをとる鍾乳洞、地下から掘り出される金から、コインをつくりだす鑄造所で撮影されている。川内が直感的に選んだこれらの題材はとりどめなく見えるが、「太陽を探して」というタイトルが三つに架かる橋になる。川内は金について調べるうち、占星術において金が太陽を意味すると知ったという。「雪山に閉じ込められた氷河、光の届かない地下にある鍾乳洞を撮っていた。ずっと太陽を探していたのかな、と気づいたんです」^{*3}。太陽は光の源であり、写真はもちろんのこと、「見る」ことを可能にしている偉大な存在でもある。川内の作品はこうした根源的ともいえる大きな存在に、手をかざして陽光のぬくもりを感じるように無造作に触れている。

展覧会の最後を飾るのが「The rain of blessing」である。4つのシリーズで構成されるこの展覧会の「表題作」に当たる。

このシリーズもまた、「太陽を探して」のように三つの柱を持っている。一つは、出雲大社。60年に一度の式年遷宮の撮影に始まり、八百万の神々を迎える神迎祭などを取材している。二つ目は鳥たちの群れを撮影したもので、2010年のブライトン・フォト・ビエンナーレでのコミッションワーク^{*4}以来、撮影を続けているもの。冬の一時期、夕方の決まった時間に鳥が集合し、集団で旋回を繰り返すという現象が描かれる。三つ目が中国・河北省の「打樹花」。鉄くずを高温で液状化させ、壁にぶつけることで生まれる火花である。神

と人間とが接近する祭事、集合的無意識のメタファーのようにも見える鳥たちの舞、祝祭と労働という相反する二つの要素を連想させる火花。現在制作中の写真集からの最新作だ。

川内の作品を見て、言葉にしようとするのは、ここではないどこかへ旅してきたような心地よい充実感を覚える。見て、考える。その繰り返しが、私たちの意識をいまいるこの場所から遠くへと連れて行くからだと思う。

写真を見るとき、私たちは記憶のデータベースと想像力を起動させている。記憶に照らし、想像力を発揮し、心が動かされたとき、写真は見た人の個人的な体験の一部になる。川内倫子の革新性の一つは、写真をつかったこのような記憶の共有、言い換えれば、集合的無意識の存在を顕在化させたことだ。川内の作品が日本の写真という枠を超えて人気を集める理由はまさにその点にある。

こうした写真作品の新しいありかたは、川内が抱えているテーマの普遍性と深く関わっている。彼女が写真を使って触れようとしている無意識は、私たちが「生きている」「この時をすごしている」という絶対的な事実にある。川内のすべての作品に共通するのは「生命」と「時間」であり、生きものすべてに平等に与えられる時の流れを見つめている視点は揺るがない。

「The rain of blessing」。写真を見ながら、この祝福の雨、という言葉が持つ歓喜と憐れさをかみしめてみてほしい。光に溢れ、祝福された生命の誕生は、止めることのできない時の流れの始まりでもある。彼女の作品は私たちに万物に共通の真理をそっと告げている。

*1 「Rinko Kawauchi - Illuminance」展 (Kunsthau Wien, 2015年)
<http://www.kunsthauwien.com>

*2 富澤治子「生流転を観ずる」(川内倫子「川が私を受け入れてくれた」torch press, 2016)

*3 「The rain of blessing」展についてのインタビュー (2016年)

*4 写真集「Murmuration」(Photoworks, 2010年)

Photographs as a medium for the memories of strangers

Kenji Takazawa (photography critic)

Last year, Rinko Kawauchi held an exhibition at the KUNST HAUS WIEN in Austria.¹ On the page introducing the exhibition on the museum's website, Kawauchi is described as "one of the most innovative artists in contemporary photography."

Looking back at her career to date, it is clear this description is not an exaggeration. Since publishing three photobooks simultaneously in 2001 (Utatane, Hanabi and Hanako), she has exhibited work at galleries and museums both in Japan and internationally. She has published a total of 20 photobooks. Even in global terms, she is one of the most influential photographers alive today. So what is it about her work, then, that is so "innovative"?

This latest solo show is a perfect vehicle for understanding her artistry. Of all the exhibitions of her work held in Tokyo it is second only "Illuminance, Ametsuchi, Seeing Shadow" (2012, Tokyo Metropolitan Museum of Photography) in terms of scale, comprising four series ranging from older photographs to some of her very latest work.

Upon entering the gallery. The exhibition begins with works that beckon the viewer into an underwater world. This series, which serves as a kind of introduction to the show, is included in the eyes, the ears, a collection of photos published in 2004. For we humans, water is a necessity, and while the world of water is something that is extremely familiar, both light and color are different from on land. One of the distinguishing characteristic of Kawauchi's work is the way she brings to the surface and enables us to discover things we normally take for granted because they are too ordinary by turning them into photographs.

Streams of water eventually turn into rivers, around which various plants and creatures gather and settlements where people live form. Rivers both large and small continue to sustain the lives of people. This is why many people have memories of rivers and why rivers sometimes form part of their unforgettable landscapes. The second series featured in this

exhibition, "The river embraced me," was first unveiled at the exhibition of the same title that opened in January this year at the Contemporary Art Museum, Kumamoto. It was created based on a request from the museum that Kawauchi present work shot in Kumamoto, in response to which she suggested photographing scenes of Kumamoto in the memories of the people who live there. The method used to choose the shooting locations involved asking people to submit texts of around 400 Japanese characters each on the topics "Places /place names that hold memories for me" and "My memories of Kumamoto."²

However, the reason Kawauchi photographed the memorable places people submitted was not to describe them. That being the case, what was she conscious of when she photographed them? There are hints in the texts that were presented together with the photographs. These texts, which look like psalms, were put together by Kawauchi by extracting one or two lines from each of the submitted texts. As one reads the texts, one senses that they are not the words of one person, but that various "voices" are sounding together and that these reverberations are echoing. In the photos, too, it is as if on the strength of the memories fixed in the minds of strangers, something in Kawauchi's own consciousness was made to respond, as a result of which the images became fixed in the photographs.

To consider the processes behind the creation of her work like this is fascinating, but more important is the fact that Kawauchi's works have the ability to touch the memories of each individual who views them. Kawauchi's photographs – and this is something not limited to the works here – hint at the possibility of photos serving as a medium for "memories" that transcends the places where people were born, grew up and live, and possibly even cultures and generations.

This "ability" of Kawauchi's work is suggestive of the concept of the "collective unconscious" advanced by the Swiss psychologist

Carl Jung. In addition to psychology, Jung studied mythology and folklore, discovering "archetypes" common to all of humankind and suggesting that the subconscious is collective. Drawing on Jung's theory, it is possible to explain part of the reason why Kawauchi's works that touch on the "collective unconscious" have proven so popular internationally.

The works in the third series, "Search for the sun," were shot in Austria for her exhibition at KUNST HAUS WIEN. Among the subject matter are the glaciers of the Alps. Water evaporates and turns into clouds and then rain. This is a symbol of the logic of this world in the form of the unstoppable passage of time or the repeated cycle of transmigration, but glaciers also stop time by freezing continually flowing water. Other photos were shot in a limestone cave deep underground where there is no light and where rocks eroded over time by water take various forms, and in a mint where coins are made from gold dug up from under the ground. These subjects chosen intuitively by Kawauchi appear to be disconnected but the title "Search for the sun" is a bridge connecting the three. According to Kawauchi, while researching gold she found out that in astrology gold represents the sun. "I was taking photos of a glacier surrounded by snow-covered mountains and of a limestone cave underground where there was no light. And I realized that maybe I had been searching for the sun all the time."³

The sun is a mighty presence that is the source of light and also what enables us to "see," to say nothing of photography. Kawauchi's works touch on this magnificent, primordial presence in a casual manner, as if holding out a hand and feeling the warmth of the sunlight.

The finale of the exhibition is "The rain of blessing." It represents the "title piece" of this show made up of four series.

Like "Search for the sun," this series has three central pillars. The first is the Great Shrine at Izumo. Kawauchi began photographing the shrine during its periodic rebuilding, which



Untitled, 2016



Untitled, from the series of "The river embraced me", 2016



Untitled, from the series of "The river embraced me", 2016

takes place once every 60 years, covering such events as the Kami-mukae festival during which all of the gods are welcomed to Izumo. The second consists of photos of flocks of birds, which Kawauchi has been photographing since she did so for a commissioned work for the Brighton Photo Biennial 2010.⁴ These works depict a phenomenon in which during a certain period in winter birds flock together at a fixed time in the evening and repeatedly circle around in a group. The third consists of photos of the dashuhua ritual in the Chinese province of Hebei. This is a form of fireworks that originated when scrap iron was melted at a high temperature and flung against the old city walls, producing a display of sparks. A sacred rite in which humans and gods come together, a dance performed by birds that appears to be a metaphor for the collective unconscious, a fireworks display suggestive of the two contradictory elements of festivity and work. These are the latest works by Kawauchi from a photobook currently in production.



Untitled, from the series of "Search for the sun", 2015

In looking at Kawauchi's works, and trying to put them into words, I experience a pleasant sense of fulfillment, as if I have been on a journey to some place that is not here. Looking and thinking. Perhaps it is because the repetition of this process takes our consciousness somewhere far away from this place we currently inhabit.

When we look at photographs, we are activating the database of our memory and our imagination. When they prompt us to check with our memory, bring our imagination into play, and move us, photos become part of the personal experience of the viewer. One aspect of the innovativeness of Rinko Kawauchi is that she has made manifest this kind of sharing of memories using photography, or in other words the existence of the collective unconscious. And this point is precisely the reason why Kawauchi's work has been able to go beyond the framework of Japanese photography and gain such a strong following internationally.

This new way forward for photographic works is closely related to the universality of the themes taken up by Kawauchi. The unconscious that she seeks to touch on through her photographs lies in the absolute reality that we "are living" and "going through this time." Common to all of Kawauchi's works are "life" and "time," and her observer's eye, which is focused on the passage of time that is afforded equally to all living things, never wavers.

"The rain of blessing." While viewing the photographs, take a moment to savor the joy and evanescence contained in these words. The birth of new life, blessed and filled with light, is also the beginning of the unstoppable passage of time. Kawauchi's works quietly inform us of the truth common to all things in the universe.

*1. "Rinko Kawauchi - Illuminance" (Kunst Haus Wien, 2015)
<http://www.kunsthauswien.com>

*2. Haruko Tomisawa, "Gazing into the Ever-Changing, Ephemeral World"
 Theories on the works of Rinko Kawauchi,
 with focus on *The river embraced me* (torch press, 2016)

*3. From an interview about "The rain of blessing" exhibition (2016)

*4. The photobook "Murmuration" (Photoworks, 2010)



Untitled, 2016

川内倫子(かわうち りんこ)

72年滋賀県に生まれる。2002年『うたたね』『花火』で第27回木村伊兵衛写真賞を受賞。著作は他に『AILA』(04年)、『the eyes, the ears,』『Cui Cui』(共に05年)、『Illuminance』(11年)、『あめつち』(13年)などがある。09年にICP(International Center of Photography)主催の第25回インフィニティ賞芸術部門受賞、13年に平成24年度(第63回)芸術選奨文部科学新人賞、第29回写真の町東川賞国内作家賞を受賞。主な個展は、“AILA+Cui Cui + the eyes, the ears,”カルティエ財団美術館(05年・パリ)、“AILA + the eyes, the ears,”ハッセルブラッド・センター(07年・イエテボリ、スウェーデン)、“Semear”サンパウロ近代美術館(07年・サンパウロ)、“Cui Cui”ヴァンジ彫刻庭園美術館(08年・静岡)、“照度 あめつち 影を見る”(12年・東京都写真美術館)、“Rinko Kawauchi - Illuminance”(15年・KUNST HAUS WIEN GmbH、ウィーン)ほか多数。16年に熊本市現代美術館で個展「川が私を受け入れてくれた」を開催。

Rinko Kawauchi

Born in 1972 in Shiga, Japan. In 2002, Kawauchi was awarded the 27th Kimura Ihei Award for her two photo-books *UTATANE* and *HANABI*. Among her other published photographic series are *AILA* (2004), *the eyes, the ears*, and *Cui Cui* (2005), *Illuminance* (2011), and *Ametsuchi* (2013). In 2009 she received the 25th Annual International Center of Photography (New York) Infinity Award in the art category, and in 2013 both the 63rd Minister of Education Award for New Artists and the 29th Higashikawa Awards, Domestic Photographer Award. Major solo exhibitions include “AILA + Cui Cui + the eyes, the ears,” (2005, Foundation Cartier pour l’art Contemporain, Paris), “AILA+ the eyes, the ears,” (2007, Hasselblad Centre, Göteborg), “Semear” (2007, Museu de Arte Moderna de Sao Paulo), “Cui Cui” (2008, Vangi Sculpture Garden Museum, Shizuoka), “Illuminance, Ametsuchi, Seeing Shadow” (2012, Tokyo Metropolitan Museum of Photography), “Rinko Kawauchi - Illuminance” (2015, KUNST HAUS WIEN GmbH, Vienna), “The river embraced me” (2016, Contemporary Art Museum, Kumamoto).

会期：2016.5.20～9.25

開館時間：平日 11:00-20:00 / 土日、祝日 11:00-18:30

定休：月曜日(祝日を除く)

入場料：一般 800円、大学生・シニア(60歳以上) 500円

高校生 300円、中学生以下無料 (Gallery 916 及び 916 small)

20th May to 25th September 2016

Gallery hours: Weekdays 11am-8pm

Weekends and Holidays 11am-6:30pm

Closed: Mondays (Except for Holidays)

Entrance Fee: Adults 800yen

College students or over the age of 60 500yen

High school students 300yen

Junior high school students or younger Free

(Gallery 916 & 916 small)

Gallery 916

〒105-0022 東京都港区海岸1-14-24 鈴江第3ビル 6F

6F No.3 SUZUE Bldg. 1-14-24 Kaigan Minato-ku Tokyo

105-0022, Japan

TEL: +81-(3)-5403-9161/FAX: +81-(3)-5403-9162

HP: <http://gallery916.com>

MAIL: mail@gallery916.com



青い建物になります。中にエレベーターがございますので、そちらをご利用下さい。