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Tres años después de Cui Cui.
La fotógrafa japonesa Rinko Kawauchi retoma su proyecto a 
largo plazo sobre su familia y su abuela, Cui Cui, en esta bella y 
calmada serie de imágenes etéreas. Formas orgánicas de plantas 
altas floreciendo, el tenue sol media tarde, retratos de un ser 
querido ya mayor y las aventuras de la juventud, regando un jardín 
bajo el sol veraniego. Los temas de nacimiento, naturaleza, muerte 
y recuerdo, que han caracterizado a esta fotógrafa, vuelven a 
estar presentes.

Tres años después de Cui Cui sirve como metáfora del ciclo vital 
de Kawauchi. Sobre su capacidad para coger lo pequeño y 
subestimado, citemos las palabras de Kawauchi: «Prefiero escuchar 
las vocecillas de nuestro mundo, aquellas que susurran. Tengo 
la sensación de que esos susurros me salvan siempre, mis ojos se 
fijan por defecto en las cosas pequeñas». Efectivamente, Kawauchi 
atrapa lo pequeño y lo banal y lo convierte en  preciosos recuerdos 
de la vida familiar.

Nace en Shiga, Japón, en 1972. Reside y trabaja en Tokio; se licenció 
en la Universidad de Arte y Diseño de Seian en 1993 y comenzó a 
trabajar como fotógrafa freelance a partir de 1997. En 2001 publicó 
de forma simultánea una serie de tres libros de fotografía: Utatane, 
Hanabi y Hanako, con Little More Publishing, que causaron un 
impacto repentino en el mundo de la fotografía en Japón. En 2002, 
obtuvo el reconocido 27º Premio Anual Kimura Ihei por dos de los 
libros (Utatane y Hanabi). Otras publicaciones de Rinko Kawauchi 
que no pueden dejar de mencionarse son: Aila (Foil, 2004), the 
eyes, the ears, y Cui Cui (Foil, 2005) y Semear (Foil, 2007). Las 
principales exposiciones individuales de Kawauchi han sido: en 
2005, Foundation Cartier pour l’art Contemporain, París; en 2006, 
The Photographers Gallery, Londres; en 2007, AILA + the eyes, the 
ears, en Hasselblad Centre, Goteborg y Semear en el Museu de Arte 
Moderna de São Paulo; y en 2008, Cui Cui en The Vangi Sculpture 
Garden Museum. Los detalles mínimos y preciosos en los que se 
fija Kawauchi con fuerza y delicadeza han dejado boquiabierto al 
público de todo el mundo. Es una de las fotógrafas más especiales y 
notables de su época. 
 
Courtesy of the artist and FOIL GALLERY, Tokyo.

After 3 years from Cui Cui.
Japanese photographer Rinko Kawauchi returns to her familiar long 
term project on her family and grandmother Cui Cui  in this quiet and 
beautiful series of ethereal images. Organic forms of tall flowering 
plants, hazy afternoon sun, portraits of an elderly loved one and 
the adventures of youth, watering a garden in the summer sun; the 
themes of birth, nature, death and memory, for which she has become 
synonymous are again present. 

After 3 years from “Cui Cui”’serves as a metaphor for the cycle of 
Kawauchi’s life. On her ability to pick out the small and understated, 
Kawauchi has been quoted as saying “I prefer listening to the small 
voices in our world, those which whisper. I have a feeling I am always 
being saved by these whispers, my eyes naturally focus on small things.” 
Indeed, Kawauchi captures the small and banal and turns them into 
precious mementos of family life.

Born in Shiga, Japan, in 1972. Lives and works in Tokyo, she graduated 
from Seian University of Art and Design in 1993 and started 
working as a photographer on freelance basis from 1997. In 2001 she 
simultaneously released a series of three photographic books - Utatane, 
Hanabi and Hanako from Little More Publishing, which created an 
overnight sensation in the photography world in Japan. In 2002, she 
was awarded the prestigious 27th Annual Kimura Ihei Award for two of 
the books, Utatane and Hanabi. Notable further publications of Rinko 
Kawauchi are Aila (Foil 2004), The eyes, The ears, and Cui Cui (both 
Foil, 2005) and Semear (Foil, 2007). Kawauchi’s major solo exhibitions 
are: Foundation Cartier pour l’art Contemporain, Paris (2005), The 
Photographers Gallery, London (2006), Aila and + the eyes, the ears, at the 
Hasselblad Centre, Goeborg (2007), and Semear at the Museu de Arte 
Moderna de Sao Paulo; and Cui Cui at The Vangi Sculpture Garden 
Museum (2008). The tiny precious details to which Kawauchi gently 
and keenly turns her eyes on, have been fascinating people from all over 
the world. She is one of the most unique and notable photographers of 
her generation.

Courtesy of the artist and FOIL GALLERY, Tokyo.
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En esta época narcisista se puede caer 
en el equívoco de que «lo personal» 
es un universo de experiencia 
totalmente diferente al de la vida 
social o colectiva. Pero los límites, 
en realidad, no son tan estáticos. 
Quizás nos aferramos a la idea de 
que lo personal es algo totalmente 
exclusivo y apartado porque tememos 
que esté amenazado de alguna forma. 
Percibimos que puede afectarle todo, 
desde la invasión de la caja tonta 
hasta la conversión de lo personal en 
una mercancía que contamina páginas 
web como MySpace o Facebook. (Lo que 
más me sorprende al fijarme en estas 
páginas es lo parecida que resulta la 
individualidad de cada uno).

Rinko Kawauchi ha pasado a estar en 
boca de todos en los últimos años por 
sus fotografías, que muchos describen 
como profundamente personales, de sus 
vivencias cotidianas. No cabe duda de 
que muchos fotógrafos trabajan esta vía, 
pero no todos alcanzan el mismo nivel 
artístico, por lo que merece la pena 
reflexionar sobre qué es lo que hace 
triunfar a la obra de Kawauchi.

¿Qué sucede cuando un observador 
reacciona ante una serie de obras 
basándose en que son personales? 
¿Reacciona de una forma personal, por sí 
mismo? ¿O se imagina que está viendo (es 
decir, proyectando) la personalidad del 
que hizo las fotografías? Supongo que la 
reacción ante la imaginería de Kawauchi 
implica una mezcla de ambas. Vemos algo 
personal, nuestro, y nos imaginamos la 
personalidad del artista o espectador. 
Sus fotografías parecen fascinadas con 
el potencial pictórico de lo más mundano: 
un insecto, una mano, la luz reflejándose 
o refractándose, un rostro, una planta, 
un momento de la vida de su abuela… Esas 
fotografías nos devuelven lo mundano 
de una manera ajena y nueva. En otras 
palabras, se salva. Y todos queremos 
hallar cierta salvación en lo mundano, 
ya que rellenamos gran parte de la vida 
moderna con cosas mundanas y, la mayoría 
de las veces, no podemos huir de ello. 
En ocasiones parece que sólo podemos 
huir hacia ello, al transformarlo en 
algo más. En una imagen, tal vez. La idea 
no es nueva, sino que ha sido una parte 
fundamental de la reacción artística 
ante la vida moderna, al menos desde los 
inicios de la fotografía. Pero es una 
tarea que siempre estará presente y que 
siempre se renovará.

La primera vez que vi las fotografías 
de Kawauchi sobre su abuela, sentí que 

eran auténticas, que la relación entre 
el fotógrafo y el sujeto era compleja y 
tierna. Lo sentí, pero no podía saberlo. 
Todo lo que tenemos son las fotografías. 
Todo lo que hacemos con las fotografías 
es sentir cosas y, cuando sentimos algo, 
lo que hacemos es una mezcla de entre 
reconocer y desear. Las fotografías me 
llevan a creer en algo en lo que, en el 
fondo, quiero creer. Creo que ésa es 
la clave en la que reside la reacción 
fascinante que reciben las fotografías 
de Kawauchi. Tiene la capacidad de 
aprovecharse de lo que muchos creen que 
quieren del día a día, lo que esperan 
que pueda ser. Ajeno y nuevo, a la par 
que familiar. Así que al final estas 
imágenes tendrán tanto que ver con mi 
abuela y yo o tu abuela y tú, como con 
la abuela de Rinko y ella misma. Si 
esta fotografía es personal, es porque 
queremos que lo sea. Y si es famosa es 
porque lo que consideramos personal es, 
en realidad, mucho más colectivo de lo 
que nos damos cuenta.

David Campany es escritor, editor, 
comisario y profesor en la Universidad 
de Westminster (Reino Unido). Es 
autor de Arte y Fotografía (Phaidon) 
y Photography and Cinema (Reaktion 
Books). También es cofundador de PA 
Magazine y ha comisariado recientemente 
una exposición de films y fotografías 
de Hannah Collins para Caixa Forum 
(España).

It is tempting in these narcissistic 
times to assume that ‘the personal’ is 
a realm of experience entirely distinct 
from social or collective life. But 
the boundaries are never really that 
fixed. Perhaps we cling to the idea of 
the personal being completely unique 
and separate because we feel that it is 
somehow under threat. We sense it might 
be endangered by everything from the 
encroachment of stupid television to the 
commodification of the personal that 
infects Internet websites such as MySpace 
and Facebook. (What strikes me most when 
I look at these sites is just how similar 
everyone’s individuality is).

Rinko Kawauchi has become well known 
in the last few years for making what 
many have described as intensely 
personal photographs of her everyday 
experiences. Of course many 
photographers work this way but not 
all are as artistically successful. So 
it is worth considering what has made 
Kawauchi’s work so popular.

What happens when a viewer responds 
to a body of work on the basis that 
it is personal? Are they responding 
to it personally, for themselves? Or 
are they imagining they are seeing 
(that is, projecting) the personality 
of whoever made the photographs? I 
imagine the response to Kawauchi’s 
imagery involves a little of both. We 
see something personally for ourselves 
and we imagine the personality of the 
artist or observer. Her photography 
seems fascinated with the pictorial 
potential of the most mundane of things. 
An insect, a hand, light reflecting or 
refracting, a face, a plant, a moment 
in the life of her grandmother. In these 
photographs the mundane is given back 
to us strange and new. In other words, 
it is redeemed. And everyone wants to 
find some redemption in the mundane. So 
much of modern life is filled with the 
mundane and most of the time we cannot 
escape it. It sometimes seems as if we 
can only escape into it, through its 
transformation into something else. An 
image, perhaps. This is not a new idea. 
It has been a fundamental part of art’s 
response to modern life at least since 
the beginnings of photography. But it 
is a task that will always be there and 
will always be renewed.

When I first saw Kawauchi’s images of 
her grandmother, I sensed they were 
genuine, that the relation between 
the photographer and the subject was 
complex and tender. I sensed this, 

but I cannot know it. All we have 
are the photographs. All we do with 
photographs is sense things, and when 
we sense things what we are doing is 
a mix of recognition and wishing. The 
photographs lead me to believe something 
that I actually want to believe in. I 
think this is a key to the extraordinary 
response there has been to Kawauchi’s 
photography. It has an ability to tap 
into what many think they want from 
everyday life, what they hope it could 
be. Strange and new, yet familiar 
too. So in the end these pictures are 
going to be as much about me and my 
grandmother or you and your grandmother, 
as much as they are about Rinko and 
hers. If this photography is personal 
it is because we want it to be personal. 
And if it is popular it is because what 
we think of as personal is actually much 
more collective than we might realise.

David Campany is a writer, editor, 
curator and lectures at the University 
of Westminster. He is the author of 
Art and Photography (Phaidon) and 
Photography and Cinema (Reaktion Books). 
He is a co-founder of PA Magazine. For 
CaixaForum Spain he recently curated 
a show of the films and photographs of 
Hannah Collins.

Soltar el obturador de la cámara sin dejar la taza de té
t/ David Campany

Releasing the Camera Shutter and Drinking Tea
t/ David Campany
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